莫扎特的收入
据国外新的研究资料证实，长久以来一直被我们认为生活在贫困潦倒中的旷世天才莫扎特，其实并没有我们所想象的那样贫穷。新的研究资料表明；莫扎特在创作高峰时期的年收入折合成人民币的话，高达240万元，就是在莫扎特最贫穷的1791年，也就是他创作《安魂曲》的那一年收入，折合成人民币也差不多有30万元。
初听之下令人咋舌，按莫扎特如此高的收入不要说在当时，就是在现在也可以列在大腕的行列。理由是，莫扎特仅仅活了35岁，作品却逾千。也就是说，他除了临死的那一年以外，几乎没有什么创作的低峰期。那么，莫扎特如此高的收入，为什么死后却如此凄凉呢？经过研究者的周密考察与分析，结论是；莫扎特一生好赌且挥霍无度，故此在死后已经身无分文了，恰好应验了“生不带来、死不带去”的俗话。
对19世纪及以前音乐家的具体生活状况，我一直心存怀疑。期间，有很多音乐家伺身于贵族，虽然我们以前所受的教育都一直认为剥削者都是些没有心肝的，尤其是萨尔茨堡大主教残酷地对待莫扎特，致使莫扎特愤而离开萨尔茨堡前往维也纳，但这毕竟是极少数。通过史料记载，我们看到很多的贵族具有深厚的文化修养且精通音乐，而他们中的许多人对音乐家是和善的、且乐于做音乐家的保护人，如埃斯特哈奇公爵、李希诺夫斯基亲王等。而更著名的是意大利的美弟奇家族，可以说，没有美弟奇家族对艺术浓厚的兴趣也就没有佛罗伦萨辉煌的艺术。
艺术家的贫穷只是相对的（我指在生前就出大名的艺术家），而真正贫穷的艺术家如舒伯特、凡高只是少数。对于贵族来说，他们当然无法与之相提并论。而对于一般的平民百姓，艺术家其实并不捉襟见肘，相反，有的还相当富裕。像帕格尼尼、李斯特等都可算是富翁。莫扎特的私生活是铺张奢侈的，他的个性如孩童般天真幼稚，完全不像他圣洁的、如天国般美妙动人的音乐。艺术家的完美其实并表现在他具体的日常生活中，生活中的无赖也许能唱出夜莺般的歌声。如果按一般的道德标准看，帕格尼尼放荡不羁，而瓦格纳排除异己近乎于无耻和人格卑琐。
随着西方书籍的大量出现，我们可以发现以前所接受的种种所谓的名人逸事其实都是站不住脚的。贝多芬对贵族的斥责，其更多的因素是源于贝多芬自己不近人情的自尊心，而不是来自于贵族的所谓“压迫”。出生贫困的人总有许多理由来诅咒这个世界，这自然值得人们的同情，但如果把这种诅咒当成是真理，其结果往往是可怕的。贝多芬的英雄主义只能在音乐中感动人，而如果把他种种不近人情的所谓性格看成是音乐家的骨气，这不是善良的人活该倒霉吗？（选自《最后的夜曲》上海教育出版社出版）
